雨が降っているとき。
ふらりと外に飛び出して。
一心に浴び続け。
自分自身を融かしてしまいたくなるのですが。
この時期の雨は、冷たいですし。
風呂場のシャワーは熱めしか勝たない派のわたしとしては。
今の時期、外に出て雨を浴びると言うのは。
もう──究極の2択と言っても過言ではないのです。
もう少し、暖かくなってしまえば。
遠慮なく、浴びられるのですが。
日本って、割りかし湿度が高いですから。
気温の低い雨の日にずぶ濡れになると言うのは相当なリスクを背負うことになりますゆえ。
……海外だと傘を差さない？
パンゲアが異なりますし、気候も異なりますので宛にならないです、えぇ←
もう少し、湿度が低ければ。
雨を浴びたところで、すぐ乾くでしょうけども。
ひと昔前、ハワイに行ったときなんかは。
傘なんて差さず、雨に打たれてもそのままでしたが。
気温が高いからか、すぐ乾きましたからね。
あれと同じことをこの国で行ったら最悪、肺炎になります。
……あ、日本の離島であればいいかもしれません。
もちろん南の島ですよ？──誰ですか、択捉島でそんなことしようなんざ、自殺志願者ですか←
──あぁ、温かい雨が降ったら浴びたいです。
わたしの熱も匂いもみんなみんな──融けてしまえばいいのに。
